LYSET I SLUTTEN AV SEPTEMBER

Var det lyset han sa

eller det lyset gjorde lyst for ham

var det ingen av delene?

Men hvor var han?

Han var nede pa brygga.

Han gikk si langt ned han kunne komme.

Det er fottene hans som er forneyde.

De opplever de breie plankene

og sender den vennlige beskjeden oppover i kroppen.
Men hvem er kroppen?

Nir han rusler aleine, og virkelig prover & tenke
ma han forst og fremst vite hvor han er,

1 alt, absolutt alt

som er umulig 4 fatte.

Men han tenker pd noe helt annet

pa om han kan se fra brygga hvor du kommer fra

og om han noen gang vil fi se et bilde av deg som barn.

Han lurer ikke pd den hvitlige fjorden
og det skittenhvite fyrtirnet,
hva det skulle vere godt for.
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Han lar det bli verende pd denne avstanden.
Som om blikket stopper opp helt pd egen hind
uten 4 sporre ham om det.

Pa vei hjem

blir han enda mer aleine

og treerne blir sterkere.

De andre pa trikken

er helt ukjente for ham,

og han synes det er fint at de er det,

endelig er de blitt slik.

Traerne derimot

prover 4 gi ham beskjeder om hvor han er.
Men det vil kreve et helt liv

i hore hva trerne har 4 si.

De vil bruke like lang tid som du pd 4 gi ham et svar.
Men la ham ha vert der han har vert.

Slik vil lyset i hiret til en ukjent

vere ingenting han s,

ikke engang vaere mellom alt,

bare vere.
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BRATSJTONEN

Hvordan tenke og gjore samtidig?

Men oppgaven er i vere:

forvilla syriner, blankt vann.

Stillheten er ikke et speil.

Den er mangfoldig,

omgir meg med et villniss,

og ikke engang det er sikkert.

Noe hirete, loddent.

Uroen du oppfant meg i.

Jeg kan ikke si hva gynene dine sier.
Hvorfor virker det da som jeg veit det?
Hvordan er eynene sjelens speil?

Det ville jeg gjerne snakka med deg om.
Hva veit jeg om det blanke vannet?

Men det er ndr jeg ser det jeg ser det.
Men kanskje dette er noe annet enn 3 se.
En dripe av vemod, en bremsende lengsel.
Denne roen jeg prover a vere

er ingen kulde

som kaster meg tilbake til et speil jeg ikke var.
Med grus i stemma: hvor har du vert?
Orda prover 3 vare noe de ikke er,

lose seg sukkersvart opp i oynene dine.
Som om den innadvendte bratsjtonen
mater seg sjol med stillhet

vokser mens den sover

og landet blir fremmed.
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RUBINSTEIN

Unnskyld, men nir Rubinstein

spiller Chopins Nocturner

blir det ikke natt, men de to stemmene dine, av mange.
Hvem trer skurrende fram

av akkordgangen i bassen:

som om den er en tone som tenker,

en cellowolf, om den hadde hatt noe 3 tenke med,
uskrelt som du foreslo,

hadde ikke noe 4 gjore i den passende Chopin
noen hadde seg godt til rette for 4 avnyte

og han blir redd for at hans radikaliserte fortid
skal kaste seg over telefonen, sjefen, kona, aksjene
fi alt til 4 rakne.

Det svarer ikke pd dette.

De smale sprekkene mellom tangentene

der faller det nedi for godt.

Nir jeg horer begynnelsen om igjen

veit jeg ikke hva jeg skal si.

Det veit du godt.

Langsomt lytter det seg fram, dette gode.

Nir sdpeboblene hennes brister mot klokka mi, ler hun.
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