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christian yde frostholm

AFREVNE ORD (REMIX)

Telefonen, der ringer øredøvende lige ved siden af øret. Kroppen, 
der indfanges i et forsøg på at gøre sig usynlig. Så længe ringelyden 
fortsætter. Så slipper stilheden hånden igen med en forsinkelse. En 
besked, der indtales, som om den allerede var gammel. En intetanende 
og én, der allerede ved for meget.

 

På afsatsen nedenunder uden for en dør, en dametaske med indvoldene 
blotlagt. Alt for stor, fyldt med ting har den været: personlige ejendele. 
Jeg bukker mig og bladrer i et lille hæfte, jeg først tog for at være et 
pas. En time efter er alle spor slettet.

Set fra et punkt højt over gadeplanet er folk ikke længere på vej noget 
sted hen. De sidder i busserne med hænderne om håndtaget på sædet 
foran sig som i en forlystelse. 
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Den tiggende kvinde («jeg er sulten, med to børn») sidder for foden 
af storskærmen med oplysninger til borgerne: «Nyåbnet asyl for 
hjemløse», ingen præcis adresse. På spisesedlen nærved: «Frosten 
dræber». 

Hos bageren standser en kvinde kunderne og beder om 50 cent – «til 
brød til drengen,» peger hun. Også pigen, der råber i metroen, har en 
yngre bror,på hvis vegne hun beder om almisser. Hvor meget skal man 
overspille, for at det hele er tabt? Hvor lidt for slet ikke at eksistere? 
«Og min bror er endda fransk.» Mønterne får hun af en araber. 

Samme aften tre-fire betjente stående omkring majssælgerens lille 
stand ved metroens udmunding. Hans samlede udstyr: en indkøbsvogn 
ombygget til grill, en håndfuld gløder og nogle majskolber. 
Møjsommeligt tilintetgør den ene betjent den løse grillrist ved at bøje 
den ned over kantstenen og trampe hårdt gentagne gange. De afrevne 
blade i bunden af kurven bliver endevendt. Jeg kommer til at gå op ad 
gaden i stedet for ned. Da jeg kommer forbi igen, er indkøbsvognen 
vendt på hovedet, og mændene forsøger at sprede gløderne i kanten 
af kørebanen.
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stå venligst ikke her.

«Det var sådan én,» siger han og peger på tiggeren på papstykket, «jeg 
tror faktisk, det var ham dér, vi gav billetten.» 

Lige før lyset giver slip på den sidste snavsede sne, en mand i løb efter 
sin bus med kalenderen stramt i hånden. 

Hun er der endnu, men hendes ansigt er revet op, trækkene udvisket. 
Hun er kun svagt genkendelig nu et år efter, på den samme mur: 
forsvundet . Kun død for den, der ved, hun er. Ring.

Den samme scene igen. Men denne gang betjentene på rulleskøjter. 
Krydser gaden i én bevægelse og tager kastanjeristen, straks de er 
henne ved sælgeren. De er allerede ude af syne. 
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En kvinde, der er ved at kaste op ind over et hegn, imens hendes 
veninde venter i bilen.

vi har stadig åbent.

På det mindst trafikerede tidspunkt, i døgnets nakke, træder jeg hen 
over guirlanderne. De ligger præcis, hvor de skal hænge, og måske 
svæver jeg.


