NATHALIE QUINTANE

Begynnelse 2. Fortellinger./Han ble fodt med en &pning i kinnet.
Nar han spiser har han alltid to muligheter, men skjeen neler ikke, den
fores helst inn gjennom tilleggsdpningen som, fordi den ligger nzr

halsen, sorger for at den tygde maten kommer raskere ned.

Apningen har ikke noen muskel, og derfor mi det en finger til for 4
lofte pd huden mens den andre hinden forer skjeen inn, og nir den er

tomt, slipper fingeren taket og huden faller pa plass igjen.

Likevel er dpningen stor nok til at maten faller ut med en gang, og
han ma derfor beye hodet mot motsatt side av der skjeen stikkes inn
og med et kort rykk, som nir man svelger en tablett, kaste matbitene

inn.

Hver gang han beyer hodet passer han pi at han ikke lener seg for
mye forover, for da ville maten falle ut av munnen. For han ble klar
over hvor grensen gikk for hvor langt frem matbitene kunne plasseres
uten i stote mot tennene og dpne leppene, fanget han dem opp med
hinden i idet de falt og puttet dem oyeblikkelig tilbake i sprekken

igjen.
For tiden er munnen hans si godt som til ingen nytte hva maten
angir. Den noyer seg med d snakke mens den andre spiser.

*

Hun ble fodt med en lokomotivrytme. Da man skiftet bleier pd henne,
da hun fikk titeflaske, mitte man ta hensyn til at alt hun gjorde svarte
til armenes og benas bevegelse opp eller ned, hvis man ikke ville fi det

hele p3 fingrene eller bomme pd munnen.

Nir hun holder i en blyant eller drikker noe, trenger hun ikke 3 ta

hensyn til denne rytmen, for det er med den hun drikker og griper
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om blyanten sin. Tegningene hennes har heller ikke mer rytmisk preg,

de er akkurat som andres tegninger.

Ingenting kan forstyrre eller avbryte denne rytmen: hikkingen folger
den, samme hvor mye de slir henne pi ryggen mens hun holder

pusten.

Hun dremmer om en symaskin, om en blekkskriver, om en stifte-
maskin. Nir hun gir langs en rad med busker, er hun raskere til 4

plukke barene.

*

Han ble fodt med leveren pa yttersiden. Da han vel var ute, oppdaget
de at den hang der, og det var ingenting man kunne gjore for 4 fi den
inn igjen. Sannsynligvis var det fullt etter at de andre organene hadde

funnet sin plass.

Selv om man presset den inn med fingrene, falt den alltid ut igjen.

Man bestemte seg da for 4 la den henge p3 yttersiden.

Den mitte beskyttes, og siden det stremmet galle igjennom den, legge
den i en sekk — bide hendene og klerne ble klissete av dette seige

legemet.

N3 har han stort sett leveren i en pose, festet til et belte rundt livet.
Den er en slags banan som ikke dpner seg og som alltid holder seg pd
samme side. For han setter seg, lofter han pa den for at den skal hvile

mot liret uten at den blir klemt.

Til tross for dette handikapet er ikke livet hans si veldig annerledes.
Likevel skal det ikke underslds at han for en stor del tilbringer det pd
sykehuset, pd de avdelingene som skal passe pa at sekken er solid og at

den blir byttet hvis den revner.

Den er det stedet pa kroppen hans man rerer mest ved, derfor har
han utviklet en slags overfolsomhet der, som allerede finnes i det
underfelsomme stoffet som posen hans er laget av: s snart noen

kommer borti den begynner han 3 grite.
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*

Hun ble fedt med en flue i benet. Det er ikke noe sted hvor det skulle
vere plass til en flue 1 benet, men denne klarte 4 bli fodt der og trives
der.

I leggen, pd det bredeste, hadde den laget seg et tilholdssted, hun vet
ikke helt hvordan det ser ut, som den beveger seg i, opp og ned og

rundt og rundt.

Det er riktignok ikke mye selskap i en som befinner seg inne i en,
pi et sted som i tillegg er lite tilgjengelig, for hvis man stdr oppreist
ma man hele tiden boye seg og man mi la armen henge ned nir man

sitter.

Denne flua inne i kroppen kiler ikke, kanskje fordi den har lite luft der
— men den gjor seg bemerket, for 4 si det slik. Den faller bare man gir
den et slag med flat hind, og sannsynligvis svimer den av, for senere

viser den ikke lenger tegn til liv.

Ved hjelp av skanner, rontgen, infraredt lys kan man se den utvikle
seg, beundre den nir den spiser, se den nir den sover oppreist. Og den
lar seg ikke forstyrre: den ser det jo ikke selv;sd lenge den er der noyer

den seg med et bitte lite stykke av muskelvevet, som den suger pa.

*

Han ble fodt med en arm som vasker. Fra skulderen til hindleddet
pipler det frem et eller annet som ikke drypper. Det er derfor ikke si
veldig plagsomt, likevel skiller denne armen seg ut, slik at man ikke
ser annet enn den, mens den andre, som er uten spesielle kjennetegn,

knapt blir lagt merke til.

I den forste tiden, det vil si umiddelbart etter fodselen, surret man filler
rundt den for 4 suge det opp og disse ble igjen holdt sammen med
plaster. Dette forte i lengden til at denne legemsdelen ble forsinket i
utviklingen i forhold til den andre. Med den lerte han & spise, holde,
stramme til, men denne armen hang bare ned pd det som var dens

side.
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Man fjernet bandasjen. Den var der forresten for 4 hindre ham i 4 suge

pd den snarere enn for & samle opp det som hele tiden ble svettet ut.

Og med god grunn, for det var ikke egentlig vann, men snarere enn

slags sot og pirrende smak, noe som kunne minne om brus.

Blant de som var klar over dette var det mange som gjerne ville presse
leppene sine langs hindleddet for en gratis smak av kilden; men man
mitte vente i timesvis bare for 3 fi fukte tungen — dessuten kom det

ikke pa tale 3 ha folk ustanselig hengende i armen.

*

Han ble fodt med en svak tommel. Av den grunn klarte han ikke 4
lzere 4 skrive. Selv om man forseker & venne ham til 4 klemme blyan-

ten fast mellom langfingeren og pekefingeren, mister han den.

Nir han teller, teller han til ni, for han vet at tommelen slik den er
ikke kan vere ti. Nir han forseker 4 dpne en der, glir derhindtaket
rundt i hinden. Han kan ikke spille hindball.

Folk forvandler den til en klut hver gang de tar ham i hinden og
hilser, derfor holder han den i lommen, etter omhyggelig 4 ha lagt den

flat inn mot hindflaten.
Det gir stadig lenger tid mellom hver gang han forseker 4 bruke den.

Likevel kan den boyes.Til foreldrenes store lettelse har han aldri suget

pa den. Det meste av tiden sitter han med hendene pa knarne.

Fra Début, P.O.L. 1999
Owersatt fra fransk av Gunnar Berge
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