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Da du svarte pa invitasjonen til festivalen,
sendte du med manuset til et foredrag du holdt
under et arrangement pi Palais de Tokyo', og sa

at det kunne fungere «litt som et kort manifest».

Det foles naturlig a bruke denne teksten som
utgangspunkt for samtalen var. I dette innlegget
snakker du om mottagelsen av diktsamlingen
Michel Houellebecq utga 1 fjor, og du gar
ganske kraftig til angrep pa en viss forestilling
om «poesien> som fortsatt sirkulerer 1 samfun-
net og 1 den litterere institusjonen, og som det
virker som om du—og ganske mange andre
som tilherer det feltet man kan kalle <y fransk
poesh —definerer dere negativt 1 forhold til.
Representerer denne forestillingen en foreldet
oppfatning av poesien, tilhorer den et tilbake-
lagt stadium 1 poesthistorien?

Teksten er et kort <manifest>, fordi jeg her
forklarer hvorfor sjangersporsmalet (altsd spors-
mailet om sjangerens overlevelse eller om utveien
fra den) er et strategisk viktig spersmal, som
fortsatt er aktuelt. Spersmalet skriver seg inn 1
et langt forlep, et kritisk forlop (fra slutten av
1800-tallet og fram til i dag), over en periode

1. Innlegget ble holdt pa konferansen Savage abductions, som ble
ledet av Christophe Hanna, pd Palais de Tokyo 1 Paris 22.5.2013,
med tittelen Ja, vi bor i ruiner, men. Teksten er oversatt og trykket

som et appendiks til denne samtalen.

der poesien bestrider seg selv, og der poesiens
formelle kriterier gjennomgar dyptgripende
endringer osv. I innlegget er jeg noye med

a skille mellom de oppfinnende formene for
bevaring av sjangeren (fra de mange vari-
antene av formalisme til de pa ingen mate
feerre variantene av bokstavelig minimalisme,
altsd de poesiformene som tilhorer den store
eksperimentelle> tradisjonen) og det jeg kaller
karikerte former for bevaring (eller for en pastatt
ctilbakevending>...), de som prover d gi inn-
trykk av at den franske poesien ble fastlagt en
gang for alle, formelt sd vel som tematisk, pa
begynnelsen av romantikken. Mens jeg skrev
teksten, kom det tilfeldigvis ut en diktsamling
som hviler pd en slik nedsliende poesiforestil-
ling, og denne boka ble, pa grunn av forfatte-
rens berommelse, gjenstand for en besynderlig
lanseringskampanje. Men dette er helt anekdo-
tisk. Jeg definerer meg pa ingen mate 1 forhold
til slike naive, liksompopulere frambringelser,
eller den mytologiserende og avfeldige poesi-
forestillingen de impliserer. De betyr ingenting.
Og vi har ingen tid 4 miste. Denne poesien
eksisterer» kun som restmateriale, og samtalen
(Michel Deguy ville kalt det Striden®) kan ikke

2. Med henvisning til den sikalte striden mellom de gamle og

moderne i Frankrike pd 1600-tallet. (TL)
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forega med slike konsistenslose etterlevninger.
Den mai foregd med de samtidige (dem jeg
kalte <oppfinnende» 1 stad) utgavene av praksiser
og poetikker som stadfester «poesiens> fortsatte
eksistens og identitet som sjanger.

Nir du snakker om <oppfinnende versjo-
nen, dreier deg seg da om praksiser som stdr 1
forlengelsen av den historiske avantgarden?

Ja, men ikke bare det. Det samtidige poesifel-
tet 1 Frankrike er svaert komplekst, og utgjores
av stremninger som ofte stir 1 et motsetnings-
forhold til hverandre, og som det kan vere
vanskelige d skjelne mellom, siden det 1 dag
ikke finnes noen samlende pol med avgjoren-
de innflytelse, men snarere flere nettverk med
forgreininger som henger sammen, eller som
avgrenser seg mot hverandre, og som er for-
bundet med den internasjonale og den franske
modernismen paforskjellige mater. For min
egen del skiller jeg klart mellom de re-poetiske
erkleringene, mangfoldet av ny-poetiske prak-
siser, og det som ikke lar seg identifisere ut
fra noen av den poetiske litteraritetens (eller
poetisitetens)) formelle kriterier, og som kan
sies 3 vere en del av, rent faktisk eller tenden-
sielt, en post-poetisk eksperimentering. For 4 ta
det kort: De re-poetiske praksisene dukket opp
ved inngangen til 1980-drene, og hadde som
sitt primeaere anliggende 4 «restaurere> poesiens

grunnleggende elementer (prosodiske, tema-
tiske, lyriske), samtidig som de ledsaget restau-
rasjonsvirksomheten med en kraftig kritikk

av de katastrofale forvillelsene fra tidrene for
(under avantgardens banner: dekonstruksjon,
ekstrem mallarméisme osv.). Det jeg kaller
«oppfinnende versjoner> (eller ny-poetiske prak-
siser) kjennetegnes tvert imot av en ikke-fast-
lagt oppfatning av hva selve poesigjenstanden
er, av tanken om at en levende poesi befinner
seg 1 en tilstand av konstant selvkritikk og selv-
transformasjon, eller av konstant omdefinering
og selv(gjen)oppfinnelse. Innenfor rammen av
et intervju som dette er det ikke mulig 4 sette
opp en tilstrekkelig presis liste over disse prak-
sisene, eller disse familiene av praksiser, men
som man forstdr, dreier det seg her bide om de
ormalistiske> (betegnelsen er overhodet ikke
ment nedsettende her) praksisene som kollek-
tivet Change fra slutten av 1960-arene utviklet
og teoretiserte rundt (og som ble viderefort av
poeter som hevdet tilknytning til OULIPO el-
ler senere avleggere), og om de praksisene som
senere er blitt innordnet under kjennemerket
«negativ modernitet» av Emmanuel Hocquard,
og som kan sees pa som en del av en boksta-
velig minimalisme, pavirket av den kanoniserte
amerikanske objektivismen, men ogsa om det
du kaller den historiske avantgarden, men den



ma omtales 1 flertall, siden det dreier seg om
hele serien av bevegelser som gir fra konstruk-
tivismen, via den russiske og den italienske
formalismen, til dadaismen, surrealismen(e) ...,
og som videre angir en hel rekke «eksperi-
mentelle> praksiser: konkret poesi, elementer
poesi, lydpoest, visuell poest osv. De post-poetiske
praksisene skiller seg 1 mine oyne fra ny-poesi-
en (i dens mange forskjellige former) ved det at
de prinsipielt avstar fra a vise til noen som helst
poetisk formalitet—de moderne og transfor-
merte versjonene ogsa —og at de ikke har noen
estetisk fundert intensjon eller funksjonsmate,
og heller ikke kan beskrives eller analyseres
med utgangspunkt 1 verktoyene fra den poe-
tikken vi har fitt overlevert (i det vesentligste
post-jakobsonsk). Disse praksisene, enten de er
dispositive eller dokumentariske, kan godt (i
mangel av noe bedre) anerkjennes som poesi,
og det er nettopp fordi de forstas slik av institu-
sjonen at man kan snakke om «post-poesi>. Det
ville vert like relevant a4 oppfatte dem ganske
enkelt som post-generiske, hinsides selve sjange-
rinndelingsprinsippet. Det gar en skarp grense
mellom «oppfinnende> ny-poetiske praksiser,
gjerne heterogene (multimedia), og post-poetis-
ke praksiser pd den ene siden, og resten pa den
andre siden. Derfor finnes det ikke noen dialog
mellom re-poesien og den poesien jeg her har

provd a skissere opp, og derfor kan ogsi de sam-
me tidsskriftene (for eksempel Niogues®) inne-
holde tekster som lar seg gjenkjenne som «dikt>,
side om side med andre tekster som definitivt
har oppgitt enhver referanse til diktgjenstanden
og til alt den inneberer (relativ autonom enhet,
indre formell regulering osv.). Ny-poesi og
post-poesi glir ofte over 1 hverandre.

Et forvirringspunkt*: Forvirringen min kommer av
at jeg oppfatter den eksperimentelle poesien, 1 alle

de formene som har etterfulgt hverandre, ofte over-
lappende, som en radikal kritikk av poesien. Den
forsoker 4 gjore seg ferdig med poesiens opptatthet
av sin egen identitet (poesi er poesi er poesi, og slik
har det vart siden tidenes morgen). Det disse ekspe-
rimentelle poesiformene viser oss 1 praksis, er at det
ikke finnes noen slik serskilt kunstnerisk aktivitet,
og heller ikke noe slikt serskilt sprik. Altsa finnes det
heller ikke lenger noen sarskilt poesi som ikke lar seg
redusere til andre uttrykksformer. Den eksperimen-
telle poesien presenterer seg imidlertid ikke bare som

en eksperimentering med nye poesiformer, men ogsa

3. Tidsskrift som redigeres av Jean-Marie Gleize, og som har
navn etter et Ponge-ord.

4. Tillegget er konklusjonen pi et foredrag holdt av Gleize
25.10.2012 pa symposiet _Jornadas internacionales de poesia experi-
mental 25—26.10.2012 pi MACBA, Museu d’Art Contemporani

de Barcelona.



som den ypperste virkeliggjoringen av poesien, som et
vitnesbyrd om den ekte poesien, om den fullkomne
poesien (som har fitt kontroll over hele sitt korpus
og sine grenselose transformerende evner), eller
endog den totale poesien (som kan tenkes d ta opp 1
seg alle andre uttrykkspraksiser som giar under navnet
Poesi). P4 meg virker det som om disse eksperimen-
telle formene for poesi, rent faktisk, og 1 sin bruk, er
«de-poetiske> hva angir sin kritiske dimensjon, men
samtidig er de uttalt re-poetiske og ny-poetiske. Min
vedvarende omgang med dette korpuset fir meg mer
enn noen gang til 4 enske meg en tveb til praksiser
som apent vager a presentere seg som post-poetiske
og post-generiske. Da kunne det virkelig skjedd en
«transformasjon». Spatola snakker om den gamle «po-
esikultusen> og om sakraliseringen som vi skulle ha
lagt bak oss med de nye praksisene ... Men ingenting
er sikkert.

TL Hva med ditt eget stisted? Plasserer du deg
1 utkanten av poesien, eller snarere et eller
annet sted mellom poesien og en skrift, eller
skrivemater (eller praksiser) som ikke er poesi,
men som har et eller annet med poesi 4 gjore?
For 4 sitere en passasje fra artikkelen «[j’] som
ble trykket opp 1 boka Sorties (Utveier) som
utkom pa Questions théoriques 1 2009: «Det
som 1 siste instans har betydning [...] er 4 finne

ut om det man egentlig vil, er 4 lage poesi, veere

JMG

poet, poesimaker eller om man egentlig har

en helt annen agenda.»® Kan man si at det du
driver med er et forsok pa d bevare poesien,
samtidig som man prover a finne mater 4 kom-
me seg ut av den pa?

Ideen om en «utved fra poesien ma behandles
med forsiktighet. Her ma jeg utdype svaret pa
det forrige sporsmalet. Aller forst vil jeg presi-
sere at finnes flere mulige utveier, at det finnes
flere mater a komme seg ut av poesien pa. Pa
den ene siden har man dem jeg mener rent fak-
tisk «gar ut> av den poetiske manesjen, for a vir-
ke et annet sted, pd en annen mate. Frambrin-
gelsene deres (for eksempel bokene Christophe
Hanna har utgitt under navnet La rédaction)
lar seg ikke lenger oppfatte eller forstd med
utgangspunkt 1 (poesiens> (tematiske, formelle,
estetiske) gjenkjennelseskriterier. De er gene-
tisk og generisk sa modifiserte at det er vanske-
lig 4 si hva slags status de 1 det hele tatt har. Det
er serlig to ting som gjor dette komplisert: Det
hender at opphavsmennene til disse tekstene
(eller blandingspraksisene) fortsetter a snakke
om «poesh> for a identifisere hva de driver med,
hovedsakelig av strategiske grunner, tror jeg, for

5. Artikkelen er oversatt av undertegnede og trykket i Andersen,
Lindholm, Lundbo (red.): Audiatur— Katalog for ny poesi 2009,

Audiatur 2009.



ikke 4 bli kastet ut 1 en blindsone, fullstendig
ekskludert fra det litteraere feltet. Samtidig, nir
man ser dem 1 speilet, er det som poesi (siden
poesien for lengst har mistet alle sarlige kjen-
netegn) disse frambringelsene blir lest, mottatt
og klassifisert, serlig av kritikken —1 den grad
det 1 Frankrike finnes noe siant som en kritikk
som er 1 stand til 4 gjore rede for tekster som
ikke er romaner og som unndrar seg klassifi-
sering. Dette vil jeg betegne som en «faktisk
utveD, og det ma betraktes relativt, siden presset
fra konteksten er s stort, og siden «systemet
henter alt effektivt inn igjen. Det er derfor jeg
av og til snakker om en «dndre utvei> for andre
frambringelser (post-poetiske, som altsa fortsatt
kan knyttes til den sjangermessige kategorien
som de fjerner seg fra, eller som de overskrider
eller bestrider pa en mer eller mindre avgjo-
rende mate): Slik har Rimbaud, Denis Roche
og Francis Ponge pa hver sin mate tydelig gitt
uttrykk for en fornektelse av poesien, de har
pa konkret og spektakulert vis arbeidet for en
uttering av sjangeren, men likevel fortsetter
institusjonen (skolene, forlagene, bokhandle-
ne og bibliotekene) i re-identifisere dem som
poeten. Gitt de faktiske forholdene pa feltet
finnes det kanskje ikke noen annen utvei enn
en indre utvei, og selve utgangen ma ogsi vare
en permanent og aldri fullfort prosess, man
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ma alltid begynne pa nytt. Tarnac, un acte pré-
paratoire er en del av en syklus® jeg mener har

1 seg denne kritiske holdningen som en slags
ustabil likevekt, det er et stykke «poetisk> skrift
som nekter a se pa seg selv som poesi (og a bli
dratt inn i den evinnelige lyrisk-metaforiske
modellen), som har prosa(er) som arbeidsform,
som altsd er dnvestigative writings>, som Joshua
Clover kaller det.

Miaten institusjonen, eller «<systemet>, drar dis-
se 1 utgangspunktet uklassifiserbare praksisene
inn 1 folden igjen pd, minner meg litt om Hardt
og Negris beskrivelse av Imperiet 1 boka med
samme navn. Om i gjore a prove d finne en
slags dommer> der man kan fortsette med disse
praksisene uten a fanges av systemet?

Hardt og Negris beskrivelser av autoritets-
regimenes endringer, og av de nye dispositivene
for maktutovelse, impliserer ogsa en reflek-
sjon omkring nye former for motstand mot
disse dispositivene: en oppfinnende utfoldelse
av autonome egenskaper, virkelig selvstyrte
dommen —jeg foretrekker d kalle dem <hytten;

6. larnac, un acte préparatoire, utgitt 2011, er den forelopig siste
utgivelsen i en rekke boker som alle er utgitt i serien Fiction &
Cie (grunnlagt av Denis Roche) p3 Editions du Seuil. Tidligere
utgivelser 1 syklusen er Léman (1990), Les Chiens noirs de la prose
(1990), Film a venir (2007). En ny utgivelse er planlagt i 2015: Le

Livre des cabanes.
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de tilsvarer sakalte <midlertidige autonomiso-
nen (TAZ, Temporary Autonomous Zones),
altsd konkrete former for utopier som faktisk
er blitt virkeliggjort, eller ¢permanente auto-
nomisonen (PAZ, Permanent Autonomous
Zones), fellesskaplige livsformer, kollektive
frigjoringsprosjekter som erfares her og na osv.
Det er ingenting som tilsier at de permanen-
te strukturene ikke er midlertidige, eller at de
midlertidige strukturene ikke kan oppnd en viss
stabilitet. De kunstneriske og litteraere praksise-
ne jeg snakker om, springer ut av en sentrifugal
vilje, men 1 likhet med ethvert autonomt ut-
trykk, star de alltid 1 fare for 4 bli (inn)fanget 1
den store integreringsmaskinen kalt dmperiet,
eller mer umiddelbart, nir det gjelder vir egen
spesielle og marginale aktivitet, av de strukture-
ne som innsettes gjennom administrasjonen av
alle kunstneriske og kulturelle frambringelser.
Derfor ma vi vere pa vakt. Og bevisst vir egen
evne til 4 opprettholde en kritisk distanse.

Sagt pa en annen mate, forutsetter «poesien>
1 dag, da forstatt som disse aktivitetene/praksi-
sene/skrivematene, en form for tilbaketrek-
ning? Nar jeg leser Tarnac har jeg folelsen av at
det foregir to bevegelser: En bevegelse innover,
mot Tarnac som et konkret sted, som oppvekst-
sted, og ogsd som asted for den tilbaketrukne
kommunen til Julien Coupat og hans kamerater

"
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som ble angrepet i november 2008”; og samti-
dig en bevegelse utover, 1 den forstand at boka
dpner seg mot den aktuelle politiske virke-
ligheten, og, pa det formmessige niviaet, mot
et mangfold av skrivemadter og kunstneriske
praksiser, med fotografier, dagboknedtegnelser,
og dokumentarisk materiale?

Jeg tror at enhver kunstnerisk virksomhet
innebarer en eller annen form for «tilbaketrek-
ning, for selvvalgt og provisorisk ensombhet,

7. Tarnac, un acte préparatoire er dedisert til «Julien Coupat og
hans kamerater», og inneholder flere referanser til den sikalte
Tarnac-afferen. 11. november 2008 ble Julien Coupat, sammen
med ni andre personer fra en autonom kommune i landsbyen
Tarnac, arrestert av fransk antiterrorpoliti, mistenkt for terror-
virksomhet. Bakgrunnen for arrestasjonene var et anslag mot
TGV-togene der jernkroker ble hengt over togenes stromfor-
syningslinjer pa flere steder 1 Frankrike, slik at all trafikk stanset.
Coupat var observert i en bil sammen med kjzresten Yildune
Lévy pd et av dstedene, og var ogsd i politiets sokelys etter d
ha deltatt 1 en demonstrasjon utenfor et rekrutteringssenter
for den amerikanske haeren 1 New York, som senere ble utsatt
for et bombeangrep, og for, kort tid for dette, 4 ha krysset den
amerikansk-canadiske grensen ulovlig sammen med kjzresten.
Coupat var ogsa kjent som en del av kollektivet Le comité invi-
sible («Den usynlige komité»), som pa begynnelsen av 2000-tal-
let utga det det sterkt Georgio Agamben-inspirerte tidsskriftet
Tigqun, og som senere sto bak den revolusjonzre pamfletten
L'insurrection qui vient (Den kommende oppstand, 2007), der tilsva-
rende sabotasjeaksjoner beskrives. De andre arresterte ble loslatt
kort tid etter politiaksjonen, men Coupat ble holdt 1 fengsel

fram til mai 2009, pa bakrgunn av nye antiterrorbestemmelser.



for en type distansering som er helt nodvendig
for a fi det rette blikket pd tingene — en eller
annen form for tilrettelegging av omgivelsene,
til gagn for konsentrasjonen og refleksjonen
osv. En slik tilbaketrekning er selvsagt ikke et
tullstendig brudd med virkeligheten og den
sammenhengen man str 1, eller med andre
mennesker. Tvert imot. Denne formen for til-
baketrekning er en modalitet av filstedeverelsen.
For oss er dette den virkelige maten 4 mote
verden p4, det er slik man blir best 1 stand til

i intervenere, til 4 aksjonere, til 4 aktiviseres.
Resten av sporsmilet ditt har jeg litt problemer
med 4 svare pa. Jeg vet ikke om jeg er 1 stand
til 4 skille mellom en bevegelse innover pa den
ene siden, og en bevegelse utover pa den andre.
I denne boka finnes det pd samme tid en akse
som utgar fra min personlige historie (Tarnac
som oppvekststed) og en akse som utgir fra

en objektiv historie (Tarnac som et sted der

et frihetsbasert fellesskap har etablert seg). For
4 f3 disse to aksene til 4 krysse hverandre, har
jeg mittet iverksette en del formelle prosedyrer
(eksperimentelle poetiske praksiser), og det lar
seg ikke gjore 4 skille mellom det som skulle
vart en «aktuell politisk virkelighet» (ytre?) og
det aktuelle ved denne kommunen, som dpen-
bart driver en form for <eksperimentell poli-
tikk>. Egentlig er alle disse tradene —indre/ytre,

13
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subjektive/objektive, poetiske/politiske — viklet
inn 1 hverandre, og uansett hvor <«avsides> en
landsby midt pa et platd 1 hjertet av Frankrike
skulle vere, er det ingenting av dette som pa
noen mate befinner seg «utenfor» de iboende
motsetningene 1 samfunnet virt, eller de kam-
pene som preger det.

La meg presisere litt (1 hvert fall nar det gjel-
der den «aktuelle politiske virkeligheten»): Det
virker pa meg som om det har skjedd en drei-
ning i den nye franske poesien de siste drene,
eller 1 det minste en glidning, fra en opptatthet
serlig av poesiens formelle aspekter (spraklig-
og poetisk-interne), mot en interesse for poesi-
ens politiske funksjon. Det ene kan selvfolgelig
ikke eksistere uten det andre, men det virker
som om denne interessen for poesiens og poe-
tenes rolle 1 samfunnet er blitt mer eksplisitt.

Hvis man skal forseke d observere slike glid-
ninger, betoningsendringer, og annet som er en
del av en utvikling innenfor det franske poesi-
feltet, ser jeg dette pa folgende mate (litt skje-
matisk selvfolgelig): Det har ikke vaert to faser,
men tre: en forste fase som klart kjennetegnes
av interessen for formelle problemstillinger
(for formforandringene, nert forbundet med
den lingvistisk-inspirerte formelle kritikken);
denne fasen (60- og 70-drene) var i tillegg, etter
modell av de historiske avantgardebevegelsene

14



fra 20- og 30-drene, en tid for en fornyet in-

teresse for spersmalet om hvordan den formelle

utforskingen kunne knyttes an til en sosial og
politisk revolusjon. I denne perioden var det
altsd ingen motsetning mellom en viss forma-
lisme og en viss politisering av det poetiske
prosjektet (underforstitt at interessen for dette
sporsmalet ikke var rent tematisk). I en annen
fase (80- og 9o-irene) dukker det opp en ny
generasjon som absolutt ikke vil kaste alle den
foregiende periodens ervervede innsikter pa
biten, men som samtidig er noye med 4 mar-
kere avstand til den litt militante retorikken,
og til en teoretiserende holdning som av og til
kan bli litt steril, med fakter som 1 noen hen-
seender virker kunstige. Jeg tror ikke jeg gjor
denne generasjonen stor urett hvis jeg sier at

den er opptatt av d ylese> rekken av historiske

avantgardebevegelser og de nyavantgardistiske
tendensene fra tidrene for, og gjerne vil bidra

til formfornyelsen, samtidig som den er skeptisk

til de store politiske loftene. Denne skepsisen
kommer til uttrykk 1 en tonalitet som var
totalt fraveerende 1 de poetiske frambringelsene
fra den foregiende perioden: ironisk distanse,
humor, pastisj, parodi ... Den tredje fasen, den
naverende, kjennetegnes ganske riktig ved at
det politiske igjen kommer mer eksplisitt til
syne 1 det poetiske, og at de poetiske tekstene

15
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behandler (direkte eller indirekte, fiksjonelt
eller dokumantarisk) de politiske «realitete-
ne> 1 et samfunn 1 krise (eksklusjon, rasisme,
fremmedfrykt, fattigdom osv.). Kall det gjerne
re-politisering>.

Det er en tredje akse 1 boka: Det er den
som utgjores av dagboksnotatene til legfran-
siskaneren som trakk seg tilbake til Tarnac for
4 leve uten eiendeler—og der man finner fol-
gende passasje: «Det vi onsker oss er trehytter,
ikke annet ly enn greiner og kvisttak, hytter.»
(Min understrekning) Bortsett fra at det ogsa
her dreier seg om en form for tilbaketrek-
ning, pa hvilken mate krysser denne aksen
de to andre?

Det er egentlig ikke en tredje akse, det dreier
seg fortsatt om den forste, med det som har a
gjore med den personlig-subjektive historien.
Fransiskaneren er 1 slekt med meg, og 1 en viss
forstand har han tatt bolig 1 meg. Forbindelsen
mellom denne dndelige dimensjonen 1 teksten
og den politiske dimensjonen ligger 1 valget av
enkelhet, av nakenhet, av fattigdom og av tilba-
ketrekningen som livsstil, som en avstandtagen,
satt ut 1 livet, til vare- og skuespillsamfunnets
dominerende verdier og praksiser. Frans gir
barfoett (se den forste scenen 1 Rosselinis film)
sammen med sine folgesvenner 1 regnet, pa
vei til stedet der det forste samfunnet (hytter)

16
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grunnlegges; denne kommunismen> i den
primitive kristendommen er noe som griper
meg svert dypt. [ min tekst (og 1 min person-
lige erfaring) blir den fransiskanske andelig-
heten sammenstilt, eller sammenvevd, med de
perspektivene som dpnes av det jeg kaller en
<eksperimentell politikk> (og som jeg finner et
eksempel pd 1 Tarnac-kommunen). Det oppstar
1 det minste en kontakt som kanskje kan forar-
sake en slags kortslutning 1 leserens bevissthet.
Dette er det essensielle temaet 1 boka.
Nakenhet er for deg ogsa et teoretisk begrep,
som du har utdypet i flere av dine artikler ...
Ja, dette begrepet er stadig tilbakevendende
hos meg (jeg vet ikke om det er teoretisk, men
det er 1 hvert fall svert tilstedevaerende 1 arbei-
det mitt). I 1995 utga jeg pi Editions du Seuil
et <manifest> jeg kalte Le principe de nudité inté-
grale (Den totale nakenheten som prinsipp). Og litt
senere (1 2000) en bok kalt Nu dénudé (Blottstilt
nakenhet). Den andre tittelen betyr at det for
meg ikke eksisterer noen nakenhet, <total> er
ment ironisk (det finnes alltid en nakenhet bak-
enfor nakenheten, helt inn til beinet), at naken-
heten bare er et postulat, at «prinsippet> er selve
blottstillelsen, som alltid er 1 gang (Rimbaud:
jeg loftet av slorene ett etter ett»). Akkurat som
bokstaveligheten, som det er et synonym eller
korrelat til, finnes ikke nakenheten, men det er
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det man arbeider mot, det man begir seg 1 vei
mot. Nakne er vi ved begynnelsen, fysisk sett
(ved fodselen), nakne er vi ved slutten (dede
og brente, eller begravde); mellom de to tar vi
pa oss en viss mengde antrekk for (den sosiale)
overlevelsens skyld. Blottstillelsesarbeidet har
bade en mystisk dimensjon (tiggerordenene,
den fransiskanske dndeligheten), en politisk
dimensjon (eksperimentelle fellesskap, hyttenes
demokrati), en poetisk dimensjon (bokstavelig
minimalisme, former for objektivisme). Jeg tror
jeg deler denne opptattheten med Anne-Marie
Albiach, og det er derfor jeg brukte en typisk
Albiachsk tittel pa de sidene jeg viet sporsmailet
1 Sorties: «Nakenheten som apparat». Jeg kan
ikke gjenta alt jeg sier pa disse sidene her, og
far heller oppfordre leserne til a ga dit selv hvis
de har muligheten (og skulle fole noe onske
om a gjore det). Jeg skriver om det Ponge kal-
ler «omhyggelig noyaktighet», og det Bataille
kaller «provoserende noyaktighet». Det er dette
alt dreier seg om: 4 prove i vere si noyaktig
som mulig.

Nakenheten> som begrep horer hos deg ofte
sammen med begrepet «prosa>.

Nettopp. Prosa er et valg. Til en viss grad
er poesiens moderne formhistorie 1 Frank-
rike siden romantikken, en historie om de-
stabliseringen og nedbrytingen av verset, om
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prosaiseringen av poesien (Hugo, Rimbaud).
Etter og ved siden av poesien pa vers (rytmiske
vers eller, pa forskjellige mater, rivers>) oppstar
og alminneliggjores «prosadiktet>. Men selv en
poesi pd prosa er poesi, og prosadiktets prosa
blir sveert ofte re-poetisert (og bearbeidet med
figurer, parallellismer, lydlige repetisjoner osv.).
Det jeg gir inn for, er et fullstendig brudd med
hele diktideologien og poesifetisjismen, idet
jeg foreslar en overgang fra prosadiktet til ulike
former for dispositive eller dokumentariske
skrivemiter. Jeg bruker betegnelsen «prosa pa
prosaer», der det forste «prosa> erstatter poesb,
og det andre settes 1 flertall, siden det finnes
flere mulige framgangsmater. Man skjonner
lett at montasjene til Manuel Joseph, underso-
kelsene til Christophe Hanna, de flakkende og
«politiske> prosatekstene til Nathalie Quintane,
og mine egne utforskende prosatekster, som
ofte ledsages av fotografiske dokumenter, utgjor
like mange mulige versjoner, innbyrdes svart
ulike, av disse kommende <prosaene.

Nir du kaller skrivematen 1 Tarnac en «for-
beredende akt»®, som ogsi er betegnelsen
myndighetene har brukt pa alle handlinger
som kan tenkes 4 vere gjort 1 den hensikt d

8. Kan pa fransk leses bide som «en forberedende handling» og
«et forberedende aktstykke/skrift».
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begd en terroristisk forbrytelse, fir dette en
dobbeltbetydning. Det handler da nettopp om
d vere «pd veb, og begi seg mot noe?

Til dette sporsmailet kan jeg ikke annet enn
4 gjenta noe jeg antydet under en konferan-
se om frigjoringssporsmalet pa Université de
Nanterre: Begrepet, hvis man kan kalle det et
begrep, «forberedende akt, tilhorer det juridis-
ke arsenalet som er unntaksmessig utviklet 1
forbindelse med det forebyggende arbeidet for
for 4 bekjempe av terrorvirksomhet pa fransk
territorium. Begrepet er ikke noyaktig defi-
nert, nettopp for at man skal kunne arrestere
folk pa bakgrunn av antatte hensikter —ikke
begatte handlinger eller kjensgjerninger. Ordet
(Tarnao» 1 tittelen betegner bade landsbyen (der
det altsa ble gjort noen vilkarlige arrestasjoner 1
henhold til den nye politiske lovgivningen) og
selve boka som leseren har mellom hendene.
For beker er handlinger (tror jeg). Betegnelsen
«forberedende akt», som tas ut av sin opprin-
nelige sammenheng, og slik innrettes og lades
pa nytt, berorer en spesiell oppfatning av tiden
slik den utfolder seg innenfor det tekstlige
regimet (innenfor denne typen tekstlig regime,
poetisk og post-poetisk): For meg handler det
ikke om 4 mane fram fortiden (slik poesien av
og til gjor det 1 sin elegiske modus), heller ikke
4 besynge framtiden (slik poesien av og til gjor
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det 1 sin engasjerte modus), men d bearbeide
det jeg kunne kalle en fornitid (erindringsspor,
en barndomsnitid, som bide sansemessig og
materielt fortsetter 4 vere tilstedevarende),
som legges over en <kommende> nitid. Det er
altsd en natid 1 flere lag, en natid 1 flere <akten,
mens man venter pa og forbereder «det som
skal komme>.
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Dere husker sikkert Denis Roche’ slagord fra
forrige arhundre: «Poesien gir ikke an, dessuten
eksisterer den ikke.» Dette utsagnet ma forstas
innenfor en bestemt kontekst, som en del av en
radikal kritikk av sjangerkonvensjoner, og som
et forsok pi a promotere et begrep om fekst, til
fordel for nye skrivepraksiser hinsides et kano-
nisk sjangerprinsipp. Mandag 2. april 2013 ga
torstesiden 1 avisa Libération oss et helsides foto
av Michel Houellebecq, som forhandsreklame
for den nye diktsamlingen hans, med en tittel
som var hentet fra et langt intervju med forfat-
teren inne 1 avisen: «Verden er ikke god nok for
poesien.» Et mulig svar til Denis Roche: Poesi-
en eksisterer faktisk, det bekreftes av Libération,
«var tids storste romanforfatter» «blottlegger
sitt hjerte» 1 noen svert intense vers med rim
og rytme. Ikke bare eksisterer poesien, menn-
ar den gjenoppdages pa denne maiten, kan
den —hvilket hell! —til og med bli <populaer.
Det finnes altsd noen, og jeg er selv blant
dem, som 1 sitt arbeid foler seg direkte berort
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av spersmalet om sjangerens overlevelse: om dette
skal vaere en serios overlevelse, 1 poesiens mo-
derne eller ogsi modernistiske og fagkyndige
former (de som opprettholder betingelsene for
en «tilstedevarelse> 1 virkeligheten, eller som
oppfordrer oss til 4 delta 1 det store formelle
spillet, eller som ogsa kaller oss ut pa sammen-
ligningens eller figurasjonens eventyr, eller til 3
dele sprakets egen opptatthet av sine mulighe-
ter, sitt mal, sine grenser), eller om det skal vere
en karikert og grotesk overlevelse, slik tilfellet er
med den nye diktsamlingen til poeten 1 Libéra-
tion. Noen av oss foler oss altsa berort av dette
sporsmalet om sjangerens overlevelse, eller om
utveien fra den, om utveiene fra manesjen, av et
sporsmal som til en viss grad tar opp 1 seg hold-
ninger fra kritiske utgaver av poesien, fra Rim-
baud (som fant en radikal utvei) til Ponge (som
hele livet arbeidet noksa itherdig med 4 over-
skride poesiens nedarvede former, inkludert de
reformerte, endrede formene, som prosadiktet
osv.), og til Roche (som gir over til fotografiet
etter 4 ha satt punktum for «<demonstrasjonen).
Faktum er at 1 paret overlevelse/utvei heller vek-
ten mot overlevelsen, 1 alle dens former, ogsa de
verste. Poesien vedvarer, insisterer, eksisterer.

Jeg forstar at en del av mine venner synes det-
te sporsmalet er relativt sekundert. Nar for ek-
sempel Christophe Hanna skriver en bok med
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tittelen Vire poetiske dispositiver, og undersoker
noen bestemte praksiser som er innstilt pd a
«denaturalisere matene vi skaper vire verdener
pa», ndr han sier at han prover d tenke seg poe-
sien pd en madte som ikke er autotelisk, forma-
listisk, osv., forstdr jeg at han plasserer seg uten-
for, off, og at ordet «poetisk> heretter fungerer
pa en annen mite, som et homonym. Slik han
ser det, har man allerede kommet seg ut. For
min egen del har jeg lagt merke til at vi fortsatt
befinner oss pd en dndre> utvei. Feltets struk-
turer, og institusjonene som er involvert i dem
(forlagene, bokhandlene, bibliotekene, skolene,
mediene) fungerer slik at man ikke kan kom-
me seg ut pd noen annen mdte enn inne 1 selve
poesien, og de som forlater poesien, blir dratt
tilbake til utgangsrubrikken gjennom katalogi-
seringen: Rimbaud, som amputerte seg vekk fra
poesien, er fortsatt poet, om ikke selve poeten>.
Antipoeten Francis Ponge befinner seg fortsatt,
uten d kunne gjore noe som helst med det,
1 serien Poésie-Gallimard, som gir sjangeren
identitet og legitimitet osv. Det er ikke teoretisk
stillingstagen eller intensjonserklaeringer som
bestemmer vir plass; vir plass er den vi henvises
til av institusjonen og den sosiale forestillings-
verdenen den gir nering til.

Likevel finnes det, 1 den stjernetaken som
omgir det jeg kaller post-poesi og—1 en enda
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mer radikal form — post-generiske praksiser, en
rekke svaert forskjellige mater d gjore ting pa.
Her kan jeg bare raskt presisere hva jeg opp-
fatter som min egen posisjon (ndr det gjelder
utveien). Jeg gjentar her de linjene jeg skrev 1
kollektivutgivelsen Toi aussi tu as des armes (Du
har vapen du ogsa), publisert pa La Fabrique 1
2011, om Vir relative posisjon, som minoritet,
eller mindreverdig, okonomisk og kulturelt
marginal: 1 helheten av alt som utgis, innehar
den ikke-litterere teksten den storste plassen.
Av alt som utgis av litteraer art, innehar den
fortellende litteraturen (romaner og annet,
men forst og fremst romaner) den storste plas-
sen. Innenfor romanfeltet er den kommersielle
produksjonen storst rent kvantitativt. Nar det
gjelder de praksisene som kalles poesi, har de
latterlig liten betydning. Og dette smale feltet
opptas nesten fullstendig (hva angir synlighet
og reell anerkjennelse), av det som 1 det ytre
utgir seg for 4 vaere poesi skrevet 1 forlengelsen
av poesien slik den har vert (med sine typiske
gevanter, med den innholds- og formmessige
pynten som pa alle hold gjenkjennes som poesi,
eller 1 noen tilfeller renovert, rehabilitert, pus-
set opp og tilpasset tidsstemningen), eller som
antar det nedsliende skinnet av det som kalles
«folkelig» poesi, eller som tilsynelatende kan
na folk flest, og som altsa kan bli salgbar, slik
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operasjonen Houellebecq-Libération viser det.
Under slike betingelser er det helt nodvendig,
tror jeg, 4 vise at man star utenfor dette alterna-
tivet (at man finner en utvei), at man befinner
seg utenfor selve poesien, samtidig som man
fortsatt befatter seg med det poetiske, akkurat
slik noen av vire kamerater, pa et annet felt, er
noye med 3 skille strengt mellom politikken (et
teater der en hoyreside og en venstreside som
begge har underkastet seg den verdensomspen-
nende liberalismen, later som om de er i strid
med hverandre) og det politiske (der det oppstar
livs- og kampformer gjennom transindividuelle
dispositiver, autonome fellesskaplige erfaringer,
intervensjonskollektiver osv.).

For meg er det dpenbart at valget mellom
det (post)poetiske og poesien, og valget mellom
politikken og det politiske, er nart forbundet.

[ begge tilfellene kan man si at vi befinner oss 1
en blindsone (liten synlighet, relativ anonymitet,
noen ganger opphoyd til et prinsipp), men at
det dreier seg om motstandspraksiser som fri-
villig posisjonerer seg utenfor spillet, som ikke
passer inn 1 kretslopet og verdiskapingen til de
dominerende littereere produktene.

Det er derfor jeg star fast ved at sporsma-
let om mulige utveier ikke er sekundeert, men
strategisk viktig. Og det er derfor jeg kalte boka
jeg utga pa Questions théoriques 1 2009, Sorties
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(Utveier) 1 flertall. I flertall fordi det ikke bare
finnes én utvei eller én utgang, men en rekke
forskjellige holdninger og mater 4 komme seg
ut pa, som er knyttet til ulike tenkemadter for en
omsteping av «den logiske industrien».

Mitt eget skrivearbeid tar form av en syklus
bestiende av flere baker som siden 1990 er
blitt utgitt i serien Fictions & Cie pa Editions
du Seuil, der den siste boka til nd har tittelen
Tarnac, un acte préparatoire. Slik jeg ser det, kret-
ser dette arbeidet rundt et sporsmal jeg tror er
lint fra den forste siden 1 en Jean Genet-bok
(Un captif amoureux): «Er virkeligheten denne
helheten av svarte tegn?» Disse tegnene er bade
virkelighetens egne svarte tegn (det virkeli-
ges ikke-fornuftige ugjennomsiktighet, den ra,
ubeskrivelige, utolkbare ugjennomsiktigheten),
tegn som overfores og omdannes til typogra-
fiske svarte tegn pa boksidens eller skjermens
overflate. Prosjektet er ganske enkelt— gjennom
uttrekninger, montasjer; distribusjoner og redis-
tribusjoner av disse tegnene eller dokumenta-
riske bruddstykkene 1 oppstillinger som gjentas
og stadig justeres — et litterert undersokelsesprosjekt,
hinsides (det prover jeg 1 hvert fall a passe pa)
enhver form for estetisk eller poetisk trans-
figurasjon. Jeg ser en forbindelse mellom disse
«svarte tegnene>, bade pa overflaten av tingene
og pa overflaten av boksidene, og det jeg har
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kalt «svarte hunden, som 1 prosaens svarte hunder
(som er tittelen pa en av bokene 1 syklusen, Les
Chiens noirs de la prose), det vil si den nedven-
dige oppgivelsen av enhver «poetisk> formali-
tet, for 1 stedet 4 gd inn for et prosaprosjekt, et
prosjekt med en prosaisk prosa, eller en «prosa
pa prosaer», en prosa som kan svare til alle
overflatens variasjoner, til fotografiet av over-
flatene, og som er tilpasset omstendighetene (et
annet metodisk element: «utrettelig etterstrebe
en omstendighetenes noyaktighet»).

Slik er det for eksempel 1 Flim a venir, den
nest siste av bokene 1 syklusen, med gruvevan-
net i Saint-Etienne, med et svarte 1 det svarte
vannet og de dede fiskene 1 Wuhan 1 Kina, og
med det svarte og rustfargede vannet og det
svarte 1 oljen pd broen 1 Meulan, 1 Flins, som
var asted for drukningsulykken da den unge
revolusjonare aktivisten, som var elev ved
Lycée Mallarmé, ble dyttet ut 1 Seinen under
opprerspolitiets aksjon 1 juni 1968.

Jeg har aldri ment, og aldri hatt klart 4 tro, at
den poetiske formmessigheten som sidan, 1 det
som gjenstdr av poesiens sjangermessige spesi-
fisitet (diktet som et relativt autonomt objekt,
wverksettelsen av en rytme eller den rytmiske
transposisjonen av tingenes eller kroppens puls,
det gjennomferte figurasjonsarbeidet, overfo-
ringen 1 figurform av de tingene som blir kalt
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til tilstedevaerelse 1 diktet) kan innpasses 1 dette
bokstavelige undersokelsesprosjektet. Dette
prosjektet, som gir ut pa a dukke ned 1 ugjen-
nomsiktigheten, pd d finne operasjoner for 4 re-
dusere den, innebzrer samtidig nedvendigheten
av en sjangermessig omforming som tar sikte pa
a komme seg ut av poesiens lukkede felt. Men
denne omformingen er en ansoking, et vedva-
rende arbeid, som sveert lett vil skuffe eller uroe
enkelte lesergrupper. Jeg vil gjerne endre litt

pa det opprinnelige sporsmalet, og sporre: «Er
post-poesien denne mengden av uklare tegn?»
Til dette vil jeg svare: «Utvilsomt.» Jeg tror
kanskje at dette er holdningen vi ma innta, selv
om den ikke er den mest bekvemme. Ute er det
kanskje litt kaldt. Det gjor at vi ikke sovner.
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