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Ett försök. Ord som börjar på bokstaven L.1  
Jag är kanske sju år gammal. Att sitta i kökssof-
fan med uppslagsverket uppslaget framför sig. 
Som barn föredrog jag att äta framför att tala.  

I valet mellan mat och röst valde jag      –     kan-
ske i rädsla för den deterritorialiserade mun-
nen     –     alltid maten. Vår eller höst och ett svagt, 
liksom indirekt, ljus tränger in genom köks-
fönstret. Mamma slamrar i köket. Pappa arbetar. 
Eller så sitter han alldeles stilla i flera timmar 
i rummet intill och läser. Tiden går. Att tala är 
att svälta. De oftast ljusa gardinerna. 5 plusgra-
der. Ovanför köksbordet hänger den väldiga 
taklampan min far ett par år tidigare hade 
snickrat ihop. Den ser ut som en förminskad, 
uppochnervänd och i taket upphängd likkis-
ta. Jag läser och tittar på bilderna i boken.2 
Uppslagsverket, som mina föräldrar köpte av  
en kringresande försäljare     –     jag minns hans 
stora, vinröda, skinnväska     –     återvände jag ofta  
till som liten. ”Combi Visuell saknar uppslags- 
verkets traditionella uppslagsord utan består 
istället av runt 200 så kallade översiktsteman i 
alfabetisk ord-ning från ABC till öra”, säger 
Wikipedia. Det är 70-tal, kanske 1975, och jag 
har plockat fram det tredje bandet, det som 
sträcker sig från ” Judendomen” till ” Mode”.  
Jag brukade spela ishockey med mig själv på 
hallgolvet, eller noggrant studera en bataljscen 
som var återgiven på omslaget till en roman  
jag fann bland mina föräldrars böcker. TV titt- 
ade jag inte speciellt mycket på. Jag lekte ofta 
i skogen som gränsade till vårt hus. Ibland 

1
PBA		 Kjære Fredrik, over dette intervjuet løper innledningen til 

avhandlingen Hur låter dikten? Att bli ved II, som du dispu-
terte med ved Konsthögskolan i Göteborg i mai i fjor, og 
som også foreligger i bokform. Teksten har tittelen « Ord på 
L. En inLedning ». Hvorfor ord på L? Og hvorfor versal « l » 
i « inLedning »?

FN		  Att titeln på denna korta inledning till avhandlingen ser ut 
som den gör har i huvudsak två anledningar. Dels handlar 
det om en upptagenhet av språkets / skriftens visuella 
uppenbarelser. I avhandlingen och i den tillhörande dikt-
samlingen följer bruket av versaler och gemener på sina 
ställen ett icke-konventionellt regelsystem. Detta grepp 
manifesterar sig exempelvis i namnet oiN. Och också i  
de egennamn som figurerar i avhandlingens tredje kapitel. 
Det stora ” L:et” i ” inLedning” refererar vidare till orden 
” liv”, ” litteratur” och ” ljud”. Dessa tre ord utgjorde upp-
slagsord i en uppslagsbok    –    Combi Visuell    –     jag ofta tittade  
i som barn. ”Ord på L. En inLedning” slutar på följande 
vis: ” Då jag återigen plockar fram det tredje bandet av 
Combi Visuell märker jag att det i hela verket helt centralt 
placerade temaordet ’Liv’ direkt föregås av ’Litteratur’  
och sedan omgående följs av ’Ljud’. Litteratur    –    Liv    –    Ljud.  
Där, på 36 sidor, finns det jag nu på olika vis vill under-
söka och iscensätta. Detta arbete kommer att tematisera 
litteratur, i huvudsak dikt, som är eller blir ljud. Från ABC 
till öra.” I diktsamlingen Att bli ved ges också den enskilda, 
ensamma bokstaven då och då extra emfas. Också detta 
skriftliga fenomen får ytterligare en spegling i och med 
titeln på avhandlingens inledning.

” Det är inte förnuftet utan talet 
som är utmärkande för människan.”
erasmus
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försökte jag gå vilse. Stigarna kunde förgrena 
sig     –     slingra sig    –     hursomhelst.3 Att vara blyg 
innebär att ens aktionsradie begränsas. På 70- 
talet var somrarna varma och höstarna myck-
et långa. Gråa och disiga. Oron fanns redan då. 
Det kunde regna i tre veckor. Jag kastade en 
fotboll hårt mot väggen och försökte sedan, 
likt en fotbollsmålvakt att ” rädda den”. Greppa 

den. Nu bara lite regn i luften. Färgerna var 
lätt förskjutna. Det var långt före oiN. Under 
vinterhalvåret tittade jag ofta på småfåglarna 
som mamma utfodrade på baksidan av huset.  
Jag tittade på de andra barnens täckjackor. Hur 
lät det omkring oss? 4 Vem bodde då i den läg- 
enhet där jag nu     –   35 år senare    –     bor med min 
familj? Jag bläddrar fram och tillbaka i den blå 
boken. Läsandet, eller kanske bättre, bläddrandet 
i uppslagsverket var ofta planlöst och speciel- 
la, överraskande och alldeles nya förbindelser 
kunde uppstå i mitt huvud. Försättsbladet har  

3
PBA		 I avhandlingen skriver du om hvordan diktene er bygd 

opp av det du kaller « slingor »: « Mitt skrivande har sedan 
en lång tid tillbaka tillkommit i ett nära förhållande till en 
tyst, men också sonor, inuti mig själv ljudande uppenba- 
relse, som jag ibland uppfattar som en ‘rytm’, ibland som 
en ‘melodi’ och alltid som en slags ‘slinga’». Når en slik 
slynge haker seg fast i andre slynger kan det oppstå et dikt, 
men også en måte (en egen måte) å prate på, skriver du.  
Et elementært spørsmål: Hva er forskjellen på denne må-
ten å prate på og måten du prater på ellers?

FN		  Ja, kanske en elementär fråga men samtidigt helt central. 
I avhandlingen hävdar jag att jag lärde mig tala sent och 
talet förblev något mycket problematiskt för mig. Jag lärde 
mig tala genom att skriva och sedan vokalt realisera det 
jag skrev. Via skriften   –    då i första hand via ett versifierat 
skrivarbete    –    fick jag tillgång till ett möjligt tal. Ett tal som 
jag tyckte    –    åtminstone då och då    –    lät mänskligt. Det jag  
i avhandlingen kallar slingor är de språkliga byggstenar  
som möjliggör detta tal. Dylika slingor är med all säkerhet 
också närvarande i mitt dagliga tal, men blir som allra 
mest manifest i en diktpraktik. Dikten    –    diktens slingor   
  –    skriver fram ett mänskligt tal. Jag behöver inte längre 
”skälla med hundarna”.

2
PBA		 Jeg vokste opp i et hjem uten bøker. Da jeg var 7-8 

år gammel ga den eldre nabogutten meg et Asterix & 
Obelix-hefte, Byplanleggeren. Jeg husker fortsatt noen av 
tegningene fra dette heftet helt krystallklart, og følelsen av 
å kunne bevege seg inne i bildene og ut og inn av byplan-
leggerens (romerske/ klassiske) bygningskonstruksjoner. 
Å lese diktsamlingen og følge de fonetiske og rytmiske 
mønstrene og dissonansene i diktene gir meg den samme 
følelsen av storøyd å suge til seg det som befinner seg på 
boksiden, innbiller jeg meg. Men samtidig glipper det, jeg 
går meg vill. Diktboken Att bli ved mangler (det forsøksvi-
se) sentralperspektivet i Asterix & Obelix: « Facettögonsän-
gen ser allt som försvinner åt alla tänkbara håll ». Gir det 
noen mening for deg å snakke om perspektiv(ene) og /eller 
forsvinningspunktene i Att bli ved?

FN		  Frågan om perspektiv är viktig. Det blev en för mig myck-
et produktiv situation då dikterna började invaderas av en 
räcka karaktärer som på olika vis kunde konfrontera  
oiN och därmed också indirekt diktsubjektet. Jag är som 
författare intresserad av att störa ett traditionellt central-
perspektiv samtidigt som jag vet att ett sådant projekt till 
viss del är lönlöst. Att låta många olika stämmor börja 
ljuda gjorde emellertid en mängd saker plötsligt skrivbara. 
Samtidigt blev ängen     –   ” ängsmarken”   –     en optik som pro-
blematiserade den röstrikedom som uppstod då en mängd 
olikartade karaktärer tog plats i dikterna. Ängen kan upp- 
visa en unik artrikedom. Samtidigt är ängen en plats som 
håller på att försvinna. I Att bli ved både mångfaldigas och 
stryps perspektiven.
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en, som jag i dag uppfattar det, vackert röd  
färg. Med svarta marmorerade inslag. Jag luktar 
ofta på mina fingrar. Hur ser begäret ut? Jag 
lärde mig att gå sent. Det har vid upprepade  

4
PBA		 Å lese dikt handler for meg i stor grad om å oppsøke en 

slags verbal-kroppslig erfaring: å ta andres ord i min munn, 
å la dem bli mine og å la meg selv bli en annen gjennom 
dem. Men tekstene som trigger det begjæret kan være 
høyst ulike, fra Kenneth Goldsmiths transkripsjoner av 
dagligtale til eksempelvis diktene dine, hvor « det poetiske » 
er sterk aksentuert. Jeg er ute etter ordet « Liv » i trekanten 
Litteratur-Liv-Ljud: I hvilken grad og på hvilken måte 
lekker språkbruken omkring deg inn i diktene? 

FN		  Det korta och enkla svaret är i hög grad. Språkbruket 
omkring mig läcker i en hög grad in i dikten. I tredje 
avdelningen av Att bli ved redovisas en hel räcka intertexter 
till dikterna. Alla beskrivs som förvanskade. I en till dikten 
påhängd not kan det exempelvis stå: ” Tawada, Burroughs, 
Lucretius (förvanskat)”. Det som lyfts fram i detta parti av 
diktsamlingen är ett i hög grad litterärt språkbruk, men 
också andra idiom är av betydelse för texterna. Samtal i 
min omgivning, märkliga saker mina barn säger, nyhetsin-
slag från radio och TV kan ta plats i dikterna och väl där 
blir dessa språkbruk utsatta för den speciella ” drejning ” 
det versifierade språket innebär. I avhandlingen beskrivs 
versarbetet på följande vis: ” Radbrytningen […] erbjuder 
versraden en såväl akustisk som visuell kraft. Inom versens 
noggrant grävda diken uppstår en ny och annorlunda 
biotop. En realisering av vers präglas (exempelvis) av ett 
långsammare tempo, av en annan noggrannare noggrann-
het.” Och i en slags konklusion citeras George Quasha som 
hävdar att versraden är en ”arena of attention”. Att föra 
in moment / ögonblick från ett språkbruk som i huvudsak 
utspelar sig utanför dikten in i dikten gör någonting både 
med detta språkbruk och med den dikt detta språkbruk tar 
plats i. Detta är ingen ny insikt. Det är en insikt Charles 
Reznikoff bar med sig under stora delar av sitt liv som 
poet. Det är också, tänker jag, en insikt och en praktik som 
går att bruka om och om igen. 

tillfällen berättats för mig att första gången jag 
gick själv, utan stöd, var en gång då min mor  
sa till mig att jag själv fick komma och häm- 
ta den hett åtrådda falukorvsbiten. Det var så 
mycket jag inte vågade. ” Det finns anledning 
att vara försiktig med icke-linjära samband.”  
Jag lärde mig tala sent och när jag väl talade 
lät det märkligt. Som om orden egentligen var 
vana vid en annan mun, vid helt andra organ. 
” Men Helga som talar helt naturligt med mig 
verkar inte lägga märke till det där röstfelet. 
Kanske tycker hon att min röst och dess bära- 
re helt självklart hör ihop, eftersom hon inte  
av erfarenhet kan veta hur omaka de är.” Jag 
äter. Det är aldrig lätt att gå vilse. När började 
jag uppfatta livet som ett problem? Talet har,  
till skillnad från skriften, förblivit någonting  
jag varje dag måste erövra. Och återerövra.  
Som vatten. Länge skällde ” jag med hundarna”.  
Oviljan att säga något     –     att tala     –  ” bottnar ” i 
Samuel Becketts fall, skriver Horace Engdahl,  
” i en känsla av att var och en som använder 
språket på föreskrivet sätt hamnar under ett 
märkligt tvång, som vi kan kalla tvånget att stå  
till svars”. Länge gnäggade ” jag med hästar- 
na”. Min mun har jag alltid uppfattat som ett 
problem. Läpparna var för stora. Och tänder- 
na växte snett och ojämnt. Det är bland annat  
i ljuset av just den belägenheten det vokala  
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5
PBA		 Gjennom hele den andre avdelingen i diktsamlingen 

fines det referanser til Iran: Blant annet til fargen grønn, 
som i iransk mytologi er paradisets farge (første linje i 
avdelingen er « E paradiset en äng? ») og som også var de-
monstrantenes farge i 2009, og til Evin-fengslet i Teheran, 
hvor politiske fanger har blitt holdt innesperret både før 
og etter revolusjonen i 1979. Jeg antar at avdelingen ble 
skrevet i 2009 og at hendelsene i Iran den sommeren og 
høsten influerte deg under skrivingen. Det er mulig du 
synes det er ubehagelig å skulle kommentere ett enkelt 
dikt i dette som i så stor grad er en Bok, men jeg tillater 
meg likevel å sitere hele side 44 (som er en venstreside)  
for å komme inne på hvordan elementene som henviser  
til Iran iverksettes, og hvordan de inngår i en større sam- 
menheng som paradoksalt nok er den etter forholdene 
mindre diktboken:	

			  Jeg begynner med å spørre hva det var med den mislyk-
kede revolusjonen i Iran som fikk deg til å integrere så 
mange referanser til den i avdelingen?

FN		  Den viktigaste karaktären bredvid oiN i det samtal 
diktsamlingen Att bli ved i så hög grad består av är Nilofar. 
Nilofar är oiNs granne. Hon är fotograf och flyktning 
från Iran. oiN och Nilofars samtal kom under en ganska 
lång tid att präglas av händelseutvecklingen i Iran. Det 
var ofrånkomligt och också i linje med detta ofrånkom-
ligt att dessa pågående samtal fick en plats i dikten. oiN 
är en litterär konstruktion. I dikterna är också Nilofar 

framförandet eller realiseringen av litterära tex-
ter på olika vis blivit intressant för mig, tänk- 
er jag. Den omedvetna vägran att tala på ett 
sätt som normerna förutsade blev naturligtvis 
i längden ett furiöst projekt. Psykologer och 
talpedagoger     –     jag minns att jag och mamma 
åkte spårvagn till Mölndals sjukhus      –       kopp-
lades in för att avhjälpa felprogrammeringen. 
Man måste tala. Thomas Götselius skriver i 
avhandlingen Själens mediums andra kapitel, 
som heter ” Barnets tal: ” Talreformen handlar 
ytterst inte om utlärning av ett specifikt språk, 
den handlar om att utöva makt över de talande 
kropparna genom att bibringa dem ett språkligt 
eller grammatiskt vetande.”  5 Och projektets 
   –     hur det nu än kom att se ut      –     yttersta mål var 

	 Vi i vinkel på ängen

	 Någonstans i vattnet ryms isen å ångan
	 Också äxing å tåtel vippar av å an i vinden om våren

	 Nu störtar istapparna återigen å en efter en mot marken
	 Att tappa taget    Att tappa tråden
	 å nålen

	 En ängel på ängen
	 Du måste nu gå ännu längre ut från husväggen    Ut ur husen
	 å in i skogen

	 Att tappa ringen å kransen

	 Varför rimmar rimmet med minnet?
Mellan det anspända å det avspända ligger ängen   Mitt på ängen

	 sover svingel   Ängskamp å äxing

	 En grön flagga e ett stycke grönt tyg

	 Du måste gå längre bort från åarnas ränder

	 Skriv vad ni tycker om förtrycket på sedlarna
Å låt dom sedan bara cirkulera omkring   I omgivningen   I omloppet

	 I dom olika underjordiska systemen

	 Nilofar säger först nio   Vi ses på torget klockan nio oiN

	 Också den här dikten handlar om allt som försvinner
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en konstruktion men då en konstruktion med en faktisk 
förebild. Frasen ” Solnedgången i Evin” är en referens till 
ett av fotografen Nilofar Kosheshis verk. Nilofar Kosheshi 
är min granne. Platsen Evin, den gröna färgen och sedlarna 
på vilka befolkningen i Iran kunde kommunicera sina åsik-
ter under de pågående protesterna blev viktiga moment 
i texterna. Och detta var ett stoff som jag fick tillgång till 
via Nilofar. Den gröna revolutionen misslyckades, den 
tystnade, den försvann och blev på så vis också ett moment 
i diktsamlingens kanske enskilt viktigaste tema: försvinn- 
andet i sig. 

PBA		 Men preger ikke overgangene eller avløsningene boken 
like mye som forsvinningene? Enhetene oppløses kanskje, 
men enhetenes bestandeler inngår så i nye kombinasjoner: 
«Växterna förtunnas å försvinner å avlöser varandra   /   För-
tunnade delar av äldre växter  /   å ger upphov till nya väx-
ter  /  Som växer med helt nya röster » (s. 39), « Bara genom 
olika kombinationer kan ord å ting å olikheter uppstå » 
(s. 42), « Äng betyder glänta eller vik    Vik sedan forsiktig 
ihop sedeln  /  å låt den börja cirkulera mellan era hän-
der  /   Vi ses på torget klockan sju    säger Nilofar    Glöm ej 
den gröna sjalen » ( s. 46 ). Grunnen til at jeg brukte eksem-
plet med Evin over var, i tillegg til den åpenbare referansen 
til en uforløst konflikt, at referansen i løpet av avdelingen 
nærmest gror igjen og blir en del av... jeg er usikker, en 
syklus? Bokens entropi? 

FN		  Det cykliska är en figur som jag varit upptagen av väldigt 
länge. Årstidernas försvinnande och återkomst. Dygnets 
skiftningar och så vidare. Och i många fall    –     inte minst i 
naturen    –     är försvinnandet, döden, en absolut förutsätt- 
ning för att något     –    exempelvis ängen    –    skall kunna stå i 
praktfull blom också nästa sommar. Samtidig är också  
dessa kretslopp i hög grad satta under hot. Om man inte 
återupprepar en serie handgrepp vid ungefär samma 

tidpunkt varje år växer ängen snart igen och en igenväxt 
äng är ingen äng. En igenväxt äng präglas av en hög entro-
pi. Samtidig kan man kanske hävda att den plats ”som en 
gång varit äng” genom sin igenväxning träder in i ett annat 
av människohanden mindre dirigerat kretslopp. Det cyklis-
ka går också att koppla till arbetet med versen. En text som 
präglas av ”en metricerande tendens” (och den tendenser 
tänker jag finns i många passager i Att bli ved) har också en 
förmåga att skapa en cyklisk uppfattad rörelse och tid.

6
PBA		 Jeg forsøker å forstå hva « ängen » er, om boken /teksten 

er engen eller om engen er en fiksjon i boken, og om 
engen er et arkadia, en utopi eller en entropi. Jeg tenker 
på linjer som disse: « E paradiset en äng? » (s. 39) og « Jämför 
ängens  /   langsamma rytm med hagens något snabbare rytm 
[...] I den kapitalistiska hegemonien  /  finns det inte längre 
någon plats för äng » (s. 79) og « Här går det inte längre att 
stanna kvar » (s. 99). Men kanskje er det bare et forsøk på å 
fravriste teksten en entydighet den ikke har, og kanskje til 
og med aktivt motarbeider. Hva tenker du?

FN		  Ja ängen är många saker. När jag skall försöka göra saker 
och ting enkla för mig själv brukar jag hävda att ängen är 
en optik, det vill säga något jag     –    diktsubjektet, oiN å Ni-
lofar och kanske också texten själv    –    kan se världen genom. 
Samtidig är ju ängen också helt uppenbart en plats eller en 
scen som i sig intresserar mig. När jag började skriva Att  
bli ved visste jag väldigt lite om vad en äng egentligen är 
eller var? Ängen blev emellertid snabbt ett för mig intres-
sant politiskt, biologiskt, ekonomiskt och estetiskt objekt 
som gjorde att jag kunde närma mig en samtid på ett för 
mig giltigt vis. En mycket konkret plats som samtidigt var 
möjlig att hänga upp mer figurliga resonemang på. Äng- 
ens position som ett mellanting mellan natur och kultur 
var eller är av vikt. Ängsmarken försvinner men i skrivan-
det blev jag aldrig klar med den.

att förvandla barnet, ” besten”, den skällande 
hunden å den gnäggande hästen till en männ-
iska.6 Götselius citerar, mot slutet av kapitlet, 
Martin Luther, som säger: ” jämfört med en ta-
lande människa är en stum att betrakta som en 

till hälften död människa”. Är den som gnäggar 
stum och därmed också delvis död? 7 Boken 
med bataljscenen     –     vad hette den?     –     öppnade 
jag aldrig. Det behövdes inte. Den förblev helt 
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7
PBA		 Jeg vil tilbake til spørsmålet om lesning som en ver-

bal-kroppslig erfaring og til linjene « I den kapitalistiska 
hegemonien  /  finns det inte längre någon plats för äng ». 
Poesien kan vel også beskrives som en (for hver ny mani-
festasjon) optikk som man kan se verden gjennom, og et 
fenomen som ikke lenger har noen plass i den kapita- 
listiske hegemonien, men til forskjell fra engen snakker 
diktet, på en måte som låter menneskelig. Spørsmålet er 
muligens litt søkt og for omfattende, men også grunnleg-
gende politisk: Hva slags sosialt vesen blir man når man  
tar eksempelvis diktene i Att bli ved i sin munn? Da ten- 
ker jeg både på deg når du leser fra en scene og på en  
leser som leser høyt for seg selv fra boken.

FN		  Poesin är definitivt en optik som man kan se världen 
genom. Och för mig kan det då och då uppstå en mycket 
bräcklig analogi mellan ängen och dikten. Både ängen 
och dikten är marginaliserade fenomen i vår samtid och i 
detta faktum finns det naturligtvis en sorg, men också en 
lockelse. Jag uppfattar både ängen och dikten som cykliska 
fenomen, som någonting alltid nytt, alltid återkommande 
och samtidig globalt avklingande. I kampen mellan den 
kapitalistiska hegemonien (varorna / tjänsterna) och ängen 
väljer jag ängen. Ängen och dikten. Och om man (jag) 
tar dikten    –    och då inte bara de i Att bli ved    –     i sin (min) 
mun ställer man (jag) sig på en specifik plats, en plats som 
utspelar sig någon annanstans än var den ” kapitalistiska 
hegemonien” utspelar sig. Jag vill vara i dikten, på ängen 
och i isen. Bara det som försvinner kan ha ett värde …

8
PBA		 I går fikk jeg en mail fra Litterär Gestaltning, en invitasjon: 

« Sommarkurs 2014 med poeten Fredrik Nyberg / I som-
mar ger Akademin Valand en sommarkurs under ledning 
av poeten Fredrik Nyberg: Ängen    –    återuppförd.» Kan du 
avslutningsvis fortelle hva dette er for noe?

	FN		 Sommarkursen ”Ängen    –    återuppförd” går att uppfatta 
som ytterligare en realisering av projektet ”Att bli ved ”. 
Det är också en tvärdisciplinär universitetskurs. Det är ett 
experiment. En utbildning. Ett folkbildningsprojekt. Det  
är ett sätt för mig att lära mig mer om ängen och det är  
ett kollektivt försök att också hävda något om ängen uti-
från en samtidskontext. Det är vidare en utställning. Ett 
samtal. En räddningsaktion.

tyst. När jag nu     –     elva år efter det att jag läste 
den första gången    –     läser om Marcel Beyers 
roman Flyghundar är det helt andra passager i 
boken som jag upplever som de mest intressan-
ta. Då, försommaren 2000, fann jag skildring-
arna av de sista dagarna i Hitlers bunker mest 
akuta. Idag fastnar jag ideligen i Hermann Kar-
naus (denne ” människomaterialets lantmätare” ) 

utläggningar om hörseln och inspelningstek-
niken. Karnau frågar sig, möjligen retoriskt: 
”Är det så att med varje konserverat ljud blir 
människan bestulen på en, om ock aldrig så 
liten, bråkdel av sin röst ?” Jag tror inte att man 
någonsin kommer undan.8 Jag kommer en dag 
att få stå till svars. låg hela tiden uppslagen på 
köksbordet. Det var ett uppslagsverk som på ett 
mycket faktiskt vis talade till mig. Att antingen 
äta eller tala.
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